| 七钟面之谜 | | | 第一章 早起 | |
第一章 早起
那平易近人的年轻人，杰米·狄西加，每
次两级阶梯地跑下“烟囱屋”的宽大楼梯，他
下楼的速度如此急速，因而撞上了正端着二壶
热咖啡穿过大厅的堂堂主仆崔威尔。由于崔威
尔的镇定和敏捷，幸而没有造成任何灾难。
“对不起，”杰米道歉说，“对了，崔威
尔，我是不是最后一个下来的？”
“不是，先生，卫德先生还没有下来。”
“好。”杰米说着走进早餐室里。
早餐室里只有女主人一个，她那谴责的眼
光令杰米觉得好像看到摆在鱼贩平台上的死鳕
鱼眼睛一样不舒服。真是见鬼了，为什么这个
女人要拿这种眼光看他？在乡下屋子里过夜，
准九点半下楼来，门都没有。或许，现在已经
十一点过一刻，是太过分了一点，可是——
“恐怕我是晚了一点，库特夫人。你说什
么？”
“噢，没关系。”库特夫人以忧郁的声音
说。
事实上，早餐迟到的人令她非常担忧。在
她婚后的前十个年头里，如果欧斯华·库特爵
士（当时还没有头衔）的早餐比八点即使只晚
了半分钟，也会令他大发雷霆。库特夫人已经
被训练成把不准时看作是最不可饶恕的罪过。 | 这个习惯已经牢牢养成。而且，她是个急性子
的女人，她不由得自问这些不知早起的年轻人
在这世界上能干出什么好事业。如同欧斯华爵
士常常对记者还有其他人所说的：“我的成功
完全归功于早起，以及规律、俭朴的生活习惯
；”库特夫人是个身材高大，带有悲剧性美感
的漂亮女人。她有一对忧伤的黑色大眼睛和一
副深沉的嗓子。想找个模特儿画“为子女恸哭
的雅各之妻”圣经画的艺术家，如果见到了库
特夫人一定会高兴得大声欢呼。她去演歌剧一
定也很出色，演一个饱受丈夫虐待的可怜妻子
在冰天雪地里独自瞒珊走着。
她看起来如同深藏着某种深沉的忧伤，然
而事实上，库特夫人生活中毫无忧伤可言，除
了欧斯华爵士的平步青云，迈入成功之途。她
年轻的时候，是个艳丽的女孩，深深爱上欧斯
华·库特——她父亲五金店旁一家脚踏车店里
胸怀大志的年轻男孩。他们非常幸福地生活在
一起，先是住在只有一两个房间的屋子，然后
是一幢小屋子。再后是一幢大一点的房子，房
子越住越大，不过总是在“工厂”的附近，直
到如今欧斯华爵士出人头地，不再跟他的“工
厂”相依为命，租住全英格兰最大的最豪华的
大宅第便成了他的乐趣。“烟囱屋”是个历史
性的地方，向卡特汉伯爵租赁两年，令欧斯华 |
|